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Introduzione 
 
Due aspetti vanno tenuti senz’altro presenti per quanto riguarda il banchetto di Trimalcione: il primo 
è senz’altro la teatralità, in relazione alla quale potremmo considerare che Trimalcione, in quanto 
vero e proprio deus ex machina e regista del fantasmagorico spettacolo1, assuma anche il ruolo di 
simposiarca o rex convivi e si preoccupi quindi anche di divertire i suoi ospiti, proponendo momenti 
di musica, danza, gioco ma anche di intrattenendoli con la narrazione di racconti. 
Il secondo è invece l’onnipresenza della morte che proietta un oscuro senso di cupio dissolvi su tutto 
il romanzo: se ai letterati infatti, sistematicamente messi in scacco dalle situazioni in cui si ingolfano 
e dai nuovi ricchi, non si apre alcuna via di salvezza né di riscatto, anche gli apparenti trionfatori, i 
liberti, sebbene di primo acchito sembrino animati da uno sfrenato vitalismo, a ben vedere 
soggiacciono allo stesso senso di morte e di disfacimento: la morte infatti percorre tutto lo 
svolgimento della cena, dall’esordio (con l’unzione di Trimalcione e la libazione del vino)2 alla scena 
finale (il finto funerale del liberto arricchito), in un crescendo impressionante, per cui la stessa 
ostentazione di ricchezza e di abbondanza esagerata durante il banchetto potrebbe essere intesa come 
un tentativo di esorcizzare proprio questo senso di fine ineluttabile. 3  In considerazione della 
preponderanza di questo tema ci concentreremo quindi su due delle storie narrate al banchetto, quelle 
che lo ripropongono in modo più esplicito e dichiarato4. 
 
 
1. Il lupo mannaro (61.6-62.10)5 

 
1  La teatralità coinvolge le stesse portate del banchetto, che spesso mostrano un aspetto diverso dalla loro effettiva 
consistenza. 
2 Su questo aspetto si vedano Gagliardi 1984, 1989 e Magnani 2008. 
3 Vedi Magnani 2008, 7 secondo cui la morte costituisce “un elemento essenziale in tutte le storie che verranno narrate a 
tavola: da quella del vetro infrangibile […] a quelle terrificanti del licantropo / lupo mannaro e delle streghe rapitrici di 
bambini defunti [51; 62-63]. Non c’è da meravigliarsi: il presagio di morte diventa, qui e in seguito, sempre più forte ed 
incalzante, perché nel sottomondo emergente dei liberti l’unica sublimazione metapsichica è data dall’elemento magico. 
Del resto, non poteva essere altrimenti in una così straripante fisicità senza orizzonti, dove tutto è ricchezza e gola”. 
4 Per l’aneddoto del vetro infrangibile e le sue riprese antiche e medievali vedi Lutterotti 2025. Il tema della morte pro-
segue anche dopo la conclusione nella Cena (si vedano per esempio il naufragio e la morte di Lica), culminando nell’epi-
sodio finale di Crotone, che si conclude probabilmente con il cannibalismo sul cadavere del defunto Eumolpo (141). 
5 Seguiamo in questa analisi soprattutto Gusso 1997 e Bauer 2009. Per un inquadramento della figura del lupo mannaro 
con riguardo alle testimonianze dell’antichità greco-romana si veda Bauer 2009, 3-6, secondo cui l’origine della credenza 
nel lupo mannaro si spiega essenzialmente con i casi di uomini vittima della rabbia. Gusso 1997, 116 n. 35 ricorda che 
già Plinio e Galeno ebbero “un occhio clinico di riguardo sulle manifestazioni della licantropia ‘come malattia’ […], ma 
questa concezione arriva “fino alle osservazioni di scuola positivista (cfr. E.B. Taylor, Primitive Culture, New York 1958, 
I, pp. 312-313). Peraltro la stessa criminologia contemporanea ha spesso utilizzato la figura del lupo mannaro per definire 
criminali c.d.  seriali di particolare efferatezza, le cui gesta potessero ricordare (per tempi e modalità) i pretesi comporta-
menti della leggendaria creatura”. Si veda al riguardo Th. Lessing, Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfes (1925), 
trad. it. Haarmann. Storia di un lupo mannaro, Adelphi, Milano 1996. Eliade 1976 invece rimandava al travestimento 
con una pelle di lupo che simboleggiava la trasformazione di colui che aspirava all’iniziazione nel gruppo dei guerrieri in 
questo animale, assumendone le qualità di forza, ferocia e invulnerabilità, tant’è che i membri delle fratrie militari in-
doeuropee avevano il soprannome di lupo. Al proposito Gusso 1997, 117 n. 37 ricorda che “in previsione della sconfitta 
il regime nazista organizzò un Piano di resistenza con unità clandestine per combattere gli eserciti che stavano invadendo 
il territorio tedesco dando ad esso, significativamente, la denominazione di Werwolf”. Secondo Bader 1997, nella società 



Nicerote racconta6 un episodio risalente ad alcuni anni prima, quando, ancora schiavo, era l’amante 
della moglie di un oste, la splendida e formosa (pulcherrimum bacciballum) Melissa. L’incipit del 
racconto mette in rilievo l’occasione propizia che permette, non senza una certa inquietudine, il 
viaggio notturno di Nicerote, ossia la dipartita del marito di Melissa: viaggio e morte vengono così 
strettamente connessi 7 ; inoltre questo viaggio si preannuncia fonte di pericoli, per due motivi: 
Nicerote ha paura di compierlo in solitaria (si provvede anche di un gladius) e cerca un 
accompagnatore, almeno per il primo tratto (ad quintum miliarium), forse il più rischioso, magari 
perché comportava l’attraversamento di un bosco, o per lo meno lo costeggiava. Il liberto non conosce 
affatto il compagno, che è un ospite di passaggio (quindi anch’egli un viaggiatore), ma questi gli pare 
affidabile grazie alla sua professione (erat autem miles), tanto più che è dotato di forza fisica (fortis), 
anche se Nicerote intuisce nel suo aspetto un elemento sinistro che effettivamente si manifesterà nella 
vicenda: agli occhi del narratore il soldato è sì forte, ma come un demone degli inferi (tamquam 
Orcus)8. I due comunque si mettono in cammino attorno all’ora del canto del gallo9: nonostante la 
mezzanotte sia trascorsa, il canto dell’animale annuncia il prossimo spuntare del giorno, quando gli 
spiriti non si possono più manifestare, ma in questo momento ci troviamo ancora in una fase di 
passaggio, nel momento tra un giorno e il successivo, quando, secondo una concezione molto antica, 
è possibile il passaggio tra il mondo interno e quello esterno. 
 
Dopo un certo tratto i due si fermano, guarda caso, presso alcune tombe che molto probabilmente 
attirano segretamente il lupo mannaro10 . Il soldato sente un impellente necessità fisiologica e si 
acquatta tra le lapidi per orinare (coepit ad stelas facere), mentre Nicerote per ingannare l’attesa o 
forse più propriamente per distrarsi ed estraniarsi dall’inquietante situazione11, si siede canticchiando 

 
indoeuropea il termine poteva indicare però anche colui che era bandito, il fuorilegge. Vale appena la pena di ricordare 
che il femminile lupa in latino indica, come è noto, la prostituta, altra figura anomala rispetto alla normale socialità. 
6 Per una puntuale valutazione dello stile e delle modalità narrative di Nicerote vedi Bauer 2009, 11-14. Come narratore, 
Nicerote potrebbe apparire per alcuni aspetti improvvido e maldestro: dopo che Trimalcione, per invitarlo al racconto, gli 
ha ricordato che la sua partecipazione ai banchetti era fonte di maggior piacevolezza e divertimento (Solebas…suavius 
esse in convictu), egli per assecondare il padrone di casa, annuncia che racconterà qualche cosa di divertente, nonostante 
provi un certo riguardo nei confronti dei letterati presenti (Itaque hilaria mera sint, etsi timeo istos scholasticos), ma la 
storia da lui narrata appartiene decisamente al genere horror. Secondo Bauer 2009, 10-11 l’esitazione iniziale di Nicerote, 
oltre che come espressione di un complesso di inferiorità nei confronti dei letterati presenti, potrebbe però essere anche 
una strategia appositamente adottata per suscitare l’interesse degli uditori. Inoltre, la sua ritrosia a parlare, maggiore 
rispetto a quella degli altri liberti, non escluderebbe la competenza narrativa, anche perché forse Nicerote ha già raccontato 
altre volte la terrificante storia, potendo così fare adeguatamente pratica. 
7 Si tenga presente lo stretto legame tra la morte e il viaggio nel mondo antico: per raggiungere il mondo dei defunti 
Odisseo deve arrivare ai confini dell’Oceano (Od. XI, 9-22); vi è poi, in generale, la figura di Caronte traghettatore delle 
anime. Per un’analisi dettagliata della figura del lupo mannaro proposta nel racconto vedi Bauer 2009, 14-16. 
8  Al proposito Bauer 2009, 15 rimanda a Schuster 1930 secondo cui è tipico degli individui di forza sovrumana il 
trasformarsi in animali. Diversa è l’interpretazione dell’atteggiamento di Nicerote proposta da Gusso 1997, 102: 
“Dobbiamo ricordare che siamo in piena notte e che Nicerote, vogliosissimo di partire, sembra non far troppo caso a 
questo gigantesco personaggio che – evidentemente - non riesce a dormire, e forse è proprio in attesa che qualcuno lo 
inviti ad uscire. In molte circostanze, nelle diverse tradizioni, i luoghi chiusi assumono per gli esseri umani la caratteristica 
di una sorta di 'protezione dalle insidie esterne', ovvero, al contrario, possono costituire una sorta di 'ostacolo all'uscita 
all'esterno' per particolari creature che abbisognano, perciò, dell’aiuto umano. Nicerote, tutto eccitato per la prospettiva 
di qualche ora in più da passare con Melissa, non sta lì tanto a sottilizzare né sulla notte, né sull'insonnia del soldato, 
piuttosto inquietante, e nemmeno sul suo aspetto esteriore non proprio rassicurante (Orcus), che avrebbe invece dovuto 
farlo riflettere”. 
9 Vedi Bauer 2009, 15. 
10 Vedi al proposito Gusso 1997, 103: “C’è da dire, tuttavia che i cimiteri romani del primo periodo imperiale sono luoghi 
ove mancano i corpi dei morti. Al massimo, sotto le lapidi (monimenta), ci possono essere le ceneri dei defunti. Proprio 
nella zona campana (tra Capua e Pompei), dove si svolge il racconto, molte sono le iscrizioni che lamentano l’abitudine 
comune di lordare in questo modo le tombe: Nicerote infatti non segnala affatto la cosa come disdicevole. Mentre il 
soldato si occupa dei suoi problemi corporali, Nicerote, come farebbe chiunque, guarda altrove, e, canterellando per 
passare il tempo (cantabundus), si mette a contar le lapidi (et stelas numero), ovvero, secondo un'altra versione, a contar 
le stelle (et stel<l>as numero)”. 
11 Vedi ancora Bauer 2009, 15. 



e guarda il cielo, illuminato a giorno dalla luna piena (luna lucebat tamquam meridie). Dopo qualche 
momento si gira verso il soldato, pensando che quello abbia espletato le sue funzioni e che quindi 
entrambi possano riprendere il viaggio che a lui sta tanto a cuore, ma grande è la sua sorpresa quando 
si accorge che quello si sta togliendo i vestiti, deponendoli lungo la strada. Probabilmente i tratti del 
viso del soldato si fanno alterati, i suoi gesti inquietanti e scomposti, il corpo è scosso da tremiti 
incontrollabili. Nicerote è spaventato, innanzitutto perché per gli antichi la nudità rimanda 
immediatamente all’animalità: ad esempio, gli stessi Luperci, sacerdoti del dio Fauno, nelle cerimonie 
dell’antichissimo culto di fecondità collegato al dio, danzavano nudi, perché lo spirito animale del 
lupo entrasse in loro, probabilmente allo scopo di preservare da esso le greggi. Il fatto che il suo 
compagno così forte e robusto si denudi in quello scenario sepolcrale, in un’ora notturna – prima che 
il gallo canti – quando ancora agisce il potere delle tenebre, terrorizza il malcapitato Nicerote (mihi 
anima in naso esse, stabam tamquam mortuus). La luna piena è fattore decisivo nella metamorfosi 
dell’essere umano in lupo: una tradizione proveniente dalla notte dei tempi mette sullo stesso piano 
le fasi lunari e il processo di morte e resurrezione. In realtà il comportamento del soldato è quello di 
un tipico versipellis: Le azioni del soldato che prefiguravano una vera e propria cerimonia procedono: 
egli orina girando tutt’attorno agli abiti deposti a terra (circumminxit), tracciando un vero e proprio 
Zauberkreis: il cerchio magico, volto a preservare i suoi vestiti e lo spazio in cui egli li ha deposti, ha 
il preciso scopo di mantenere al lupo la possibilità di assumere nuovamente l’aspetto umano, che gli 
sarebbe preclusa se qualcuno glieli sottraesse: come accade in tutte le storie mitiche che narrano di 
trasformazioni o passaggi, le condizioni e i tempi della metamorfosi vanno rispettati con assoluto 
scrupolo, pena l’impossibilità di ritornare allo stato precedente12. Se il soldato avesse semplicemente 
ammucchiato i suoi vestiti lungo la strada, qualcuno avrebbe potuto impadronirsene (in effetti lo 
stesso narratore, dopo la fuga del lupo, fa per rubarli: deinde accessi ut vestimenta eius tollerem), 
togliendogli per sempre la possibilità di rientrare nelle sembianze umane. Invece anche questi, 
attraverso la minzione rituale, vengono temporaneamente trasformati, assumendo la consistenza della 
pietra e garantendo così al lupo di riprendere la forma di uomo13. Assicuratosi la possibilità del ritorno 
alla forma umana, il soldato si trasforma improvvisamente (subito) in un lupo ululante che non si 
avvicina a Nicerote né lo assale, ma scompare nei boschi vicini, trascinato dall’istinto per la caccia: 
infatti, come vedremo, sbranerà e dilanierà un gruppo di pecore, come un vero e proprio macellaio 
(tamquam lanius sanguinem illis misit)14. Nicerote, preso dal panico, sguaina la spada e si butta contro 
le ombre (matavitatau umbras cecidi) in uno scenario dominato dall’oscurità inquietante, nonostante 
la luce lunare. Senza sapere come, gli riesce di arrivare al podere di Melissa, dove entra tanto stravolto 
da sembrare uno spettro (in larvam intravi), mezzo morto e in un bagno di sudore. Si illude di aver 
raggiunto finalmente la tranquillità, ma trova la sua donna e gli altri residenti terrorizzati e sconvolti: 
un lupo aveva infatti appena attaccato la fattoria sgozzando tutti gli animali, anche se poi uno schiavo 
lo ha scacciato, ferendolo al collo. Non è chiaro se è questa ferita che porta il lupo a riprendere la 
forma umana, o se essa semplicemente lo spinge a tornare al cerchio che custodisce i suoi vestiti per 
ottenere la trasformazione di ritorno, ipotesi che potrebbe essere comprovata dal fatto che la ferita, 
piuttosto grave, deve essere curata da un medico15. Dal racconto dell’amante, Nicerote capisce che il 
lupo aveva la stessa sua meta, a cui egli è giunto senza sapere in che modo. Il suo sgomento è tale 
che non riesce a prendere sonno, poi, sul far del giorno, abbandona la fattoria, riprende rapidamente 
la strada e, ripercorrendo a ritroso il cammino notturno, ritrova consapevolmente il luogo in cui si è 
manifestato l’evento sovrannaturale, trovandovi però solo sangue. Confuso e pieno di interrogativi, 
torna a casa, completando il movimento circolare, ma, tornato al punto suo punto di partenza, trova 
il soldato sdraiato a letto, con una ferita al collo, corrispondente a quella del lupo. A questo punto 
Nicerote comprende la vera natura del soldato: si tratta di un versipellis (“che cambia pelle”), un 
licantropo o un lupo mannaro. La parola rimanda alla tradizione secondo la quale la trasformazione 

 
12 Bauer 2009, 15 avanza l’ipotesi che il cerchio magico potrebbe favorire direttamente la metamorfosi del soldato in 
lupo. 
13Cfr. Bourke 1971. 
14 Bauer 2009, 15. 
15 Bauer 2009, 16. 



del lupo mannaro avveniva rivoltando (versi-) la pelle; inoltre, “questo nome postula più un lupus 
versipellis che un homo versipellis, in quanto pellis, contrapposto a cutis, designava originariamente 
la sola pelle degli animali”16. Sconvolto dalla rivelazione, Nicerote dichiara che, pur avendo avuto 
ancora occasione di incontrare il soldato, si rifiutò categoricamente di aver a che fare con lui (nec 
postea cum illo panem gustare potui, non si me occidisses)17, nemmeno se fosse stato minacciato di 
morte. Per concludere, possiamo osservare che lo svolgimento narrativo della novella propone un 
percorso labirintico, nell’accezione classica del termine, che obbliga al passaggio da una periferia ad 
un centro e viceversa: tuttavia, diversamente da quanto avviene nel mito di Teseo e del Minotauro, 
l’eroe non acquisisce la consapevolezza prevalendo nella lotta contro il mostro, ma nella fuga da esso, 
arrivando alla scoperta illuminante solo nella scena finale. 
 
 
1. 1 Una ripresa medievale: il Bisclavret 
 
Anche per questa novella, come per l’aneddoto del vetro, si può proporre un interessante confronto 
con una narrazione medievale, contenuta in uno dei lais di Maria di Francia (fl. 1160-1215): il Biscla-
vret, una forma di lupo mannaro18. In sintesi, la vicenda narrata è la seguente: un valoroso e nobile 
cavaliere è felicemente sposato con una bella e nobile dama. I due si amano reciprocamente con 
sincerità, ma la moglie è inquietata dal fatto che il marito, per tre giorni alla settimana si assenta 
sistematicamente da casa. Incuriosita, ma soprattutto inquietata da queste costanti assenze, la donna 
si risolve a chiederne la motivazione al marito, il quale, dopo alcune esitazioni, difronte all’insistenza 
e alle proteste di fedeltà della donna, le rivela di essere un bisclavret ossia un lupo mannaro19. La 
donna, impressionata dalla rivelazione, gli chiede allora se egli per trasformarsi si tolga i vestiti e, 
avutane una riposta affermativa, gli chiede dove egli li deponga. Il marito non vorrebbe rispondere 
perché, se qualcuno glieli sottraesse, egli perderebbe la possibilità di riprendere la forma umana e 
sarebbe costretto a restare per sempre il mostruoso lupo (vv. 65-76): 
 
Quant il li aveit tut cunté,   65 
enquis li a e demandé 
sil se despueille u vet vestuz. 
“Dame, fet il, jeo vois tuz nuz”. 
“Di mei pur Deu u sunt voz dras!” 
“Dame, ceo ne dirai jeo pas;   70 
kar se jes eiisse perduz 
e de ceo fusse aparceiiz, 
bisclavret sereie a tuz jurs. 
Ja nen avreie mes sucurs, 

 
16  Gusso 1997, 107: “È opportuno rilevare come, per la mentalità popolare il lupo mannaro non rappresentasse un 
fenomeno di metamorfosi (concetto colto e letterario, peraltro assai comodo per la sua descrizione), quanto di rivelazione 
di un'altra natura, di quella vera, ma nascosta” e 117 n.36: “Questo modo di pensare corrisponde sorprendentemente alla 
cronaca più recente, relativa all’ultimo, preteso, lupo mannaro romeno: si veda il reportage di W. Saller, L’ultimo lupo, in 
“D”, supplemento de La Repubblica del 29 aprile 1997, pp. 92-97”. 
17 Per il valore dell’espressione cum aliquo panem gustare vedi Lutterotti 2022. 
18 Per i lais di Maria di Francia si vedano Rychner 1973 e Angeli 1992.  L’etimo del nome Bisclavret è incerto: secondo 
Rychner 1973 si spiegherebbe con bleiz lavaret, ossia “lupo parlante”, mentre per Sayers 1982 deriverebbe da bleiz claffet 
che significa “lupo rabbioso” e si riferirebbe appunto a un uomo affetto da licantropia. 
19 Per quanto riguarda la completa identificazione delle due figure, si consideri che nella prima parte del componimento 
Maria usa il normale termine franco-normanno per lupo mannaro, cioè garwaf (derivato dal francone *wariwulf) in un 
modo che pare intercambiabile con il termine medio-bretone bisclavret, ma secondo Sconduto 2008, 40 tre ragioni portano 
a fare una distinzione tra i due esseri: “First, [Marie de France’s] statement implies that he is unlike the violent werewolves 
that she has just described; second, her use of the definite article combined with the fact that Bisclavret is capitalized also 
implies that he is unique, that he is perhaps the only Bisclavret. Finally it is also noteworthy that Marie uses the term 
'garwalf' when describing the traditional werewolf. She thus once again distinguishes it from Bisclavret”. 
 



des i qu’il me fussent rendu.   75 
Pur ceo ne vueil qu’il seit seii”. 
 
[Quando gli ebbe raccontato tutto, 
gli ha chiesto e domandato 
se si spoglia o va vestito. 
“Signora, fa lui, io vado tutto nudo”. 
“Ditemi per Dio dove sono i vostri vestiti!” 
“Signora, io non ve lo dirò, 
perché se essi andassero perduti 
e io fossi visto, 
resterei sempre Bisclavret. 
Io non potrei aiutarmi, 
finché essi non mi fossero restituiti. 
Perciò non voglio che si sappia”.] 
 
La moglie però insiste, ribadendogli la sua assoluta lealtà e il marito allora le rivela il luogo del 
nascondimento. La donna, improvvisamente disgustata del marito dopo la rivelazione, chiama un 
vecchio spasimante che in precedenza aveva respinto e con il suo aiuto ruba i vestiti del cavaliere che 
perde così ineluttabilmente la possibilità di riprendere la forma umana ed è condannato a mantenere 
per sempre la forma animale. Per un intero anno il Bisclavret vaga nei boschi, ma un giorno è catturato 
dai cani da caccia del re durante una battuta e sta per essere da questi sbranato; riesce però ad 
impietosire e commuovere con il suo atteggiamento sottomesso il sovrano che ordina di risparmiarlo 
ed anzi lo accoglie nel suo castello, tenendolo in grande considerazione e vietando severamente ai 
sudditi di fargli alcun male. Un giorno però a corte compare il cavaliere suo rivale – che nel frattempo 
aveva sposato la donna – e il lupo mannaro lo assale rabbiosamente, ma viene trattenuto 
minacciosamente dal sovrano. Grande è però lo stupore di tutta la corte, perché fino a quel momento 
il Bisclavret era stato del tutto mansueto, ma i cortigiani pensano giustamente che la bestia avesse 
avuto qualche motivo per agire in quel modo. Tempo dopo il re compie una nuova battuta di caccia 
nei pressi della casa del cavaliere. Quando la moglie lo viene a sapere, per entrare nelle grazie del 
sovrano gli si presenta tutta agghindata per offrirgli un dono, ma non appena il Bisclavret la vede 
arrivare, la assale con ancora maggiore rabbia di quanto non avesse assalito il cavaliere e le strappa 
il naso. I cacciatori del re stanno per uccidere la bestia, quando interviene però un uomo saggio della 
corte che convince il re a risparmiarlo, sostenendo che dev’esserci un motivo che giustifichi la furiosa 
aggressione del lupo, anche perché la donna è sospetta, in quanto era la moglie del cavaliere 
scomparso. Interrogata severamente, la donna confessa tutto l’astuto piano da lei ordito per liberarsi 
del consorte. Saputo ciò, il re ordina alla donna di restituire i vestiti sottratti e solo a questo punto il 
cavaliere può riprendere la sua forma umana, non difronte a tutti i cortigiani, ma nell’intimità della 
camera da letto del re (vv. 281-294): 
 
Quant il l’orent devant lui mise, 
ne s’en prist guarde en nule guise. 
Li prozdum le rei apela, 
cil ki primes le cunseilla. 
“Sire, ne faites mie bien!  285 
Cist nel fereit pur nule rien, 
que devant vus ses dras reveste 
ne mut la semblance de beste. 
Ne savez mie que ceo munte 
mult durement en a grant hunte. 290 
En tes chambres le fai mener 
e la despueille od lui porter; 



une grant piece l’i laissuns. 
S’il devient huem, bien le verruns”. 
 
[Quando glieli hanno messi davanti, 
egli non se ne cura in alcun modo. 
Il nobiluomo chiama il re, 
quello che prima lo aveva consigliato. 
“Sire, voi non agite punto bene! 
Costui non farà per nulla 
che davanti a voi rivesta i suoi panni 
né muti l’aspetto di bestia. 
Non sapete affatto che cambia aspetto 
molto duramente e con grande vergogna. 
Fatelo condurre nelle vostre stanze 
e fategli portare i suoi abiti; 
per molto tempo lasciamolo lì. 
Se diventerà uomo, ben lo vedremo”.] 
 
Trovato il cavaliere che dorme placidamente sul suo letto, il sovrano, colmo di gioia, lo festeggia e lo 
onora con innumerevoli doni, mentre i due amanti traditori sono condannati al bando. Sulle figlie 
della donna resterà, come marchio indelebile, il segno della mancanza del naso. 
Diversi elementi di questa narrazione meritano di essere messi in rilievo: innanzitutto, come è 
evidente, il lieto fine; in secondo luogo, caso più unico che raro nella letteratura di questo tipo, il fatto 
che il lupo mannaro non venga considerato una creatura malefica. Come abbiamo rilevato sopra, la 
forza del miles ha un che di sinistro e inquietante (fortis tanquam Orcus), mentre il cavaliere è 
descritto secondo gli ideali di perfezione dell’epoca: 
 
En Bretaigne maneit uns ber, 
merveille l’ai oi loér.    15 
Beals chevaliers e bons esteit 
e noblement se cunteneit. 
De sun seignur esteit privez 
e de tuz ses veisins amez. 
 
[In Bretagna viveva un valoroso cavaliere, 
ho sentito di lui meravigliose lodi. 
Era un bel e buon cavaliere, 
e nobilmente si comportava. 
Era confidente del suo signore 
e amato da tutti i suoi pari] 
 
anche se egli stesso ammette la sua ferocia quando prende la forma di lupo (vv. 61-64): 
 
“Dame, jeo deviene bisclavret. 
En cele grant forest me met 
al plus espés de la gualdine, 
s’i vif de preie e de ravine”. 
 
[Signora, io divento bisclavret. 
Mi metto in quella grande foresta 
dov’ è più folta la boscaglia, 
così io vivo di preda e di rapina.] 



 
Bisclavret presenta quindi una natura selvaggia e predatoria, come il versipellis di Nicerote che assale 
e sgozza tutte le bestie della fattoria, ma, una volta tradito e impossibilitato a riprendere la sua forma 
umana, mostra sentimenti umani, o per lo meno, assume l’atteggiamento di un animale domestico e 
mansueto, come il cane (vv. 137-146): 
 
Quant li chien furent descuplé, 
le Bisclavret unt encuntré. 
A lui cururent tutejur 
e li chien e li veneiir,    140 
tant que pur poi ne l’ourent pris 
e tut deciré e mal mis. 
Desque il a le rei choisi, 
vers lui curut querre merci. 
Il l’aveit pris par sun estrié,   145 
la jambe li baise e le pié. 
 
[Quando i cani furono sciolti, 
incontrarono il Bisclavret. 
Contro di lui corsero tutto il giorno 
sia i cani che i cacciatori, 
tanto che per poco non l’ebbero preso 
fatto a pezzi e mal ridotto. 
Quando egli ha visto il re, 
verso di lui corre, chiedendo pietà. 
Lo aveva preso per la sua staffa, 
gli bacia la gamba e il piede]. 
 
Tale atteggiamento mansueto e sottomesso gli vale la compassione del re che, come si è detto, lo 
accoglie addirittura nel suo castello e lo protegge. I sentimenti della bestia diventano umani, anche se 
egli manifesta una rabbia feroce contro coloro che lo hanno tradito, ma tale ferocia ben si comprende 
considerando che egli è al momento un animale e non può manifestare questi sentimenti in modo 
diverso, senza contare la sua rabbia è più che comprensibile in considerazione del tradimento subito. 
Egli inoltre possiede sia la lealtà (ossia la devozione al suo signore) e sua la ferocia, come si è detto, 
è originata dal suo comprensibile desiderio di vendetta, tanto che essa appare più come forza che si 
esercita legittimamente contro chi lo ha ingiustamente offeso e contro la moglie che lo ha tradito. 
Infatti essa trova la comprensione dei cortigiani e l’intelligenza del saggio consigliere di corte, che 
ben lungi dal condannare il lupo ad una giustizia sommaria, ne intuisce i motivi, indaga e scopre la 
verità, permettendogli di recuperare la forma umana, probabilmente per sempre, come avviene nella 
metamorfosi del ranocchio in principe, una volta che egli è liberato dalla maledizione che lo aveva 
colpito. Ad una riflessione più attenta, emerge che, anche se potrebbe sembrare paradossale, è proprio 
la sottrazione dei vestiti a permettere la rottura del cerchio che imprigiona ineluttabilmente il lupo 
mannaro: proprio il fatto che egli non possa riprendere forma umana lo spinge ad evolvere e a superare 
la sua ferocia, come dimostra il suo atteggiamento nell’incontro con il re: da bestia feroce è diventato 
un cane mansueto ed è solo difronte a chi lo ha offeso e tradito che egli riassume i tratti bestiali. Il 
fatto che egli sia stato momentaneamente confinato nella dimensione animale gli permette di 
infrangere la mostruosa metamorfosi che periodicamente e ciclicamente si ripete, senza che egli possa 
fare alcunché per fermarla. Solo quando questo circolo vizioso viene interrotto (anche se questo è 
perpetrato a fin di male da chi gli è diventato nemico) egli modifica in positivo la sua natura e quando 
è aiutato con la restituzione dei vestiti, riprende forma umana, presumibilmente (come si è detto) in 
via definitiva: se possiamo azzardare un’interpretazione psicanalitica, potremmo concludere che solo 
il superamento della coazione a ripetere permette all’uomo di evolvere. Il versipellis invece, potendo 



riprendere la sua natura umana, non conosce né evoluzione né liberazione dalla ciclica metamorfosi, 
(che, mutatis mutandis, potremmo paragonare a quella del dottor Jekyll in Mr. Hyde, benché essa sia 
ottenuta con mezzi scientifici e non più magici e poi finisca per avvenire spontaneamente), né 
accettazione sociale, né comprensione e probabilmente resterà condannato alla sua esistenza 
dimidiata tra mondo umano e animale. La rottura del circolo vizioso trova invece un parallelo in un 
suggestivo film del 1985, Lady Hawke20, in cui parimenti la rottura dell’incantesimo che separava 
tragicamente i due innamorati avviene quando si interrompe la ciclicità del normale avvicendarsi tra 
il giorno e la notte, mediante l’eclissi di sole che produce, come ricorda il monaco Imperius, amico 
dei due innamorati, “un giorno senza notte e una notte senza giorno”. 
 
 
 
2. Le streghe (63) 
 
Trimalcione, dopo che Nicerote ha terminato il suo racconto, conferma l’affidabilità del narratore e, 
non volendo essere da meno nel racconto di storie dell’orrore, ne propone immediatamente un’altra, 
se possibile ancora più terrificante che ha per protagoniste le striges21: 
 
[…] Cum adhuc capillatus essem, [...], ipsimi nostri delicatus decessit, mehercules margaritum, 
caccitus et omnium numerum. Cum ergo illum mater misella plangeret et nos tum plures in tristimonio 
essemus, subito strigae stridere coeperunt; putares canem leporem persequi. Habebamus tunc 
hominem Cappadocem, longum, valde audaculum et qui valebat: poterat bovem iratum tollere. Hic 
audacter stricto gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et mulierem tanquam 
hoc loco — salvum sit, quod tango —mediam traiecit. Audimus gemitum, et — plane non mentiar — 
ipsas non vidimus. Baro autem noster introversus se proiecit in lectum, et corpus totum lividum 
habebat quasi flagellis caesus, quia scilicet illum tetigerat mala manus. Nos cluso ostio redimus 
iterum ad officium, sed dum mater amplexaret corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de 
stramentis factum. Non cor habebat, non intestina, non quicquam: scilicet iam puerum strigae 
involaverant et supposuerant stramenticium vavatonem. Rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres 
plussciae, sunt nocturnae, et quod sursum est deorsum faciunt. Ceterum baro ille longus post hoc 
factum nunquam coloris sui fuit, immo post paucos dies phreneticus periit”. 
 
Quando era ancora un ragazzino con i capelli lunghi, venne a morire il piccolo favorito del suo 
padrone, un bambino dotato di tutte le qualità (caccitus et omnium numerum). Come era naturale, il 
suo decesso suscitò profondo dolore nella madre e in tutta la casa e secondo l’usanza, si fece il 
lamento funebre sul cadavere del piccolo: “siamo nel pieno di una cerimonia simile a quelle che 
tuttora si svolgono nell’Italia Meridionale: sono presenti le prefiche, i parenti e gli amici. Forse c’è 
ancora qualche avanzo del banchetto funebre”. La veglia funebre ha inoltre la funzione di sorvegliare 
il corpo del defunto e mantenerlo intatto sino alla cerimonia che gli avrebbe permesso di transitare 
definitivamente nel mondo ultraterreno. Questo infatti “è un momento delicato. Il morto non è stato 
ancora bruciato (o sepolto) e non è quindi ancora trattato come tale. Ci troviamo in una fase di 
passaggio tra la vita e la morte […] Questa specie di vitalità indotta al cadavere interessa anche esseri 
appartenenti ad un’altra dimensione, le streghe”22, che come rappresenta il mondo delle fiabe (si pensi 

 
20 Vedi https://www.cinematografo.it/film/ladyhawke-czs4n5ls. 
21 Anche per l’analisi di questo racconto seguiamo Gusso 1997 e Bauer 2009. Per un inquadramento della figura delle 
striges si vedano RE IV A1, 356-363, Bauer 2009, 7-9 e Gusso 1997, 117, n. 40: “Sul rapporto striga - stridere cfr. Ovidio, 
Fasti, 6, 139-140. Il lat. striga (strix) è senz'altro connesso al greco στρίξ (strix, l’uccello notturno dal caratteristico verso). 
Sullo stridere (gr. τρίζειν) dei morti, delle anime, dei pipistrelli ad esse associati, cfr. M. Bettini, Antropologia e cultura 
romana, Roma, La Nuova Italia 1986, spec. pp. 228 ss.”. Per la competenza narrativa e lo stile di Trimalcione vedi sempre 
Bauer 2009, 17-18. 
22  Come ricorda Gusso 1997, 108, Apuleio Met. 2, 22 definirà le streghe come versipelles esattamente come i lupi mannari 
(vedi supra), per la loro capacità di mutare pelle trasformandosi in cani, in topi, in donnole etc.: “Anche alle streghe è 



solo a quella celeberrima di Hänsel e Gretel)23, è rappresentata specificamente dai bambini. Si ode 
infatti un suono sinistro: le streghe attaccano a stridere: “La manifestazione delle streghe è, prima di 
tutto, spettacolarmente sonora. Si tratta, par di capire, di un rumore simile a quello di cane che insegue 
la lepre […] il rumore della caccia! Pur in pieno ambiente 'chiuso' - domestico e familiare - 
ripiombiamo nello scenario precedente, lupesco […]”24. Sarebbe necessario escludere letteralmente 
le streghe, tenendo la porta sbarrata, ma il Cappadoce invece la apre e si slancia in direzione 
dell’ignoto, che si manifesta solo attraverso lo stridere: nessuno vede nulla, la sensazione è uditiva, 
e, probabilmente, angosciante. Il Cappadoce non conosce bene le streghe: ha sì presente la necessità 
di una protezione, perché si tratta di un combattimento, e si avvolge la mano sinistra nel mantello, ma 
aggredendo le streghe commette il suo secondo errore, quello fatale: sfidare esseri ultraterreni 
comporta il rischio della pazzia o addirittura della morte. La spada dell’omaccione non colpisce solo 
l’aria, come quella di Nicerote: si sente un gemito, evidentemente una delle streghe è stata ferita25. Il 
Cappadoce, rientrato in casa, si butta sul letto, il corpo pieno di lividi, come se fosse stato frustato26, 
perché è stato toccato dal potere malefico della strega. La porta viene chiusa, ma ormai è troppo tardi: 
essa non avrebbe nemmeno dovuto essere aperta. Ovviamente, vedendo il Cappadoce stravolto, tutti 
si preoccupano delle sue condizioni e così nessuno si accorge che le streghe, favorite dalla loro 
invisibilità, entrano in casa, rubano gli organi interni del corpo del ragazzo, imbottendo poi il corpo 
di paglia come un manichino, o forse sottraggono il corpo tout court, sostituendolo con un fantoccio 
di paglia, ma poco cambia in sostanza: anche questa volta le malefiche sono riuscite a predare il loro 
pasto necrofagico. Trimalcione, come aveva fatto in precedenza Nicerote, protesta la veridicità del 
suo racconto, sostenendo appassionatamente l’esistenza delle streghe e conclude raccontando la fine 
del Cappadoce: non guarì più, anzi dopo pochi giorni morì in preda al delirio. 
Quali sono gli aspetti più rilevanti nella rappresentazione di questi esseri nel racconto di Trimalcione? 
Secondo Bauer 2009, 19-20, esso propone delle streghe un’immagine esattamente corrispondente a 
quella già delineata nell’immaginario collettivo: è possibile percepirne la presenza grazie al loro 
caratteristico stridore (subito stridere strigae coeperunt), perché esse sono altrimenti invisibili 
(audimus…ipsas non vidimus), un tratto tipico e caratteristico che Trimalcione allega anche come 
prova – paradossalmente, se vogliamo – della loro esistenza e della loro presenza in quella circostanza, 
nonché della veridicità del suo racconto. Il secondo aspetto caratterizzante è rappresentato dal fatto 
che esse possiedono poteri sovrumani: come si è detto, il Cappadoce, benché estremamente forte 
(poterat bovem iratum tollere), non può nulla contro di loro, anzi, pur avendone trafitta una con la 
spada alla vita, o meglio all’inguine27, esce dallo scontro decisamente malridotto, anzi, mortalmente 
colpito dal loro potere, tanto da morirne in pochi giorni: tentare di contrastare le streghe con mezzi 
esclusivamente umani è pura follia, anche se il Cappadoce si prepara accuratamente per lo scontro, 
avvolgendosi la mano sinistra, perché non ha a disposizione lo scudo28; Trimalcione si immagina il 
tocco malefico delle streghe in modo molto concreto, come se si trattasse di colpi di frusta (corpus 
totum lividum habebat quasi flagellis caesus, vedi supra), ma si tratta in realtà di ferite inferte da un 
potere che ha origine al di là del mondo umano. Nella seconda parte del racconto le streghe agiscono 

 
riservata una preda da mordere, come per il lupo, una preda, diremo noi oggi, antropologicamente, necrofagica”. Per il 
racconto di Apuleio vedi infra. 
23  Cf. Die Märchen der Brüder Grimm, Vollständige Ausgabe, Goldmann, München 1957 [1984], 67-72. 
24  Gusso 1997, 108. 
25 Gusso 1997, 109: “Le streghe, come i folletti, possono manifestarsi pur rimanendo invisibili, ma hanno anch’esse 
certamente una loro corporeità. Anzi, esse si nutrono di parti di cadaveri, e ciò probabilmente contribuisce ad assicurarne 
la fisicità, così come, per fare un esempio famoso, i morti visitati da Ulisse nell’Ade sono avidi di sangue”. Cf. Rohde 
1989, 58 e ss. 
26 Gusso 1997, 110: “La sferza è la tipica prova di iniziazione, e il suo superamento assicura l’ammissione a riti magico-
misterici. La frusta, il flagello, è strumento magico possente, utilizzato ad esempio nei misteri dionisiaci, che assicuravano 
il raggiungimento di stadi di benessere attraverso la sofferenza. Di sferze sono armati i Luperci già citati, i quali, nudi, 
percuotevano le donne che incontravano nelle loro folli corse per assicurar loro la fertilità”. 
27 Trimalcione indica con le dita il punto della ferita, facendo un gesto e pronunciando parole di scongiuro (salvum sit 
quod tango), seguendo un costume ancora attuale, per evitare che il male si propaghi nel resto del corpo. 
28 Bauer 2009, 20 ipotizza anche che qui Petronio voglia riprendere l’espressione di Nicerote per scutum per ocream, 
intendendo che il Cappadoce si prepara nel modo migliore possibile. 



nel loro modo tipico nei confronti degli esseri umani: si insinuano nella casa senza che alcuno possa 
vederle per rapire la salma del morto, mentre le altre persone sono distratte o perché il Cappadoce è 
ancora fuori, o perché, quando egli rientra è chiaramente sconvolto e sfigurato. Penetrate in casa, esse 
comunque rapiscono la salma e la sostituiscono con una bambola di paglia (manuciolum de stramentis 
factum…puerum strigae involaverant et supposuerant stramenticium vavatonem), a meno che, come 
si è detto, esse piuttosto non svuotino il corpo dei suoi organi interni (non cor non habebat, non 
intestina, non quicquam), poiché hanno particolare desiderio di cibarsi del cuore e delle midolla. 
 
2. 1 Un parallelo antico: Ovidio 
 
Simile per alcuni aspetti a quella di Trimalcione è la storia narrata da Ovidio in Fasti VI 131-168. In 
questo caso le striges, avide dei visceri e del sangue dei bambini, (137-8: carpere dicuntur lactentia 
viscera rostris / et plenum poto sanguine guttur habent) aggrediscono Proca, destinato a diventare il 
tredicesimo dei re latini e padre di Numitore e Amulio. Quando il neonato ha appena cinque giorni, 
le streghe penetrano nella stanza nuziale dei genitori e, postesi sul suo petto, iniziano a succhiargli 
lentamente le viscere (145: pectoraque exsorbent avidis infantia linguis). La nutrice, udendo il pianto 
del neonato indifeso, accorre e nota i segni degli artigli delle streghe sulle guance del piccolo. Resasi 
immediatamente conto della gravità della situazione, si reca dalla ninfa Crane29, che le assicura il suo 
intervento per la salvezza del bambino, tranquillizzando anche i genitori. Il rito messo in opera dalla 
ninfa consiste innanzitutto nel tracciare il cerchio di difesa30, toccando con le fronde di corbezzolo 
per tre volte gli stipiti della porta della stanza e spargendo acqua nell’ingresso (155-7: protinus 
arbutea postes ter in ordine tangit / fronde, ter arbutea limina fronde notat, / spargit aquis aditus - et 
aquae medicamen habebant -). Provveduto a impedire l’ingresso delle streghe, Crane offre in 
sacrificio sostitutivo31 le viscere di una giovane scrofa (158: extaque de porca cruda bimenstre tenet), 
compensazione che ella presenta e sottollinea come assolutamente congrua e adeguata (160: pro 
parvo victima parva cadit), riuscendo così ad attuare felicemente la sua azione protettiva (167: post 
illud nec aves cunas violasse feruntur), anche perché ella si preoccupa di rinforzare il cerchio di difesa 
con un rametto di biancospino. 
Si notano facilmente le analogie tra questa vicenda e il racconto di Petronio: innanzitutto troviamo 
l’allusione all’etimologia del nome: 
 
Est illis strigibus nomen, sed nominis huius 
causa, quod horrendum stridere nocte solent, 140 
 
quasi parafrasato da Petronio con “subito strigae stridere coeperunt”. 
 
In secondo luogo, si coglie l’effetto dell’azione malefica sull’organismo della vittima: 
 
Quid faceret? Color oris erat, qui frondibus olim 
esse solet seris quas nova laesit hiems.  150 
 
riecheggiato da Petronio con “corpus totum lividum habebat”. 
 
Grazie all’intervento di Crane, il bambino in Ovidio viene però salvato mediante un’offerta sostitutiva 
che compensa quella pretesa dalle streghe, anche se il valore dell’offerta è inferiore a quello della vita 
umana cui miravano le streghe: 

 
29  Ovidio identifica Cardia/Cardea, la dea dei cardini, con Crane, ninfa amata da Giano e da questa dotata del potere di 
proteggere le soglie domestiche (vedi al v. 165 il riferimento alla virga Ianalis, un rametto di biancospino che ha evidente 
funzione apotropaica, ribadendo la protezione del cerchio di difesa). 
30 Azione analoga, come si è detto, è quella compiuta dal versipellis nella storia di Nicerote, quando orina attorno ai suoi 
abiti per evitare che qualcuno possa sottrarglierli. 
31  Per questo concetto vedi https://www.gotquestions.org/Italiano/sostituzione.html. 



 
cor pro corde, precor, pro fibris sumite fibras. [161] 
hanc animam vobis pro meliore damus 
 
In questo caso l’offerta sostitutiva ha però effetto, probabilmente anche perché Crane si è preoccupata 
in primis di rendere inviolabile la vittima prescelta dalle streghe, mentre nella storia narrata da 
Trimalcione, non essendovi stata la possibilità di alcun’azione a contrastare le streghe, esse possono 
operare indisturbate, predando il cadavere del bambino defunto: 
 
“Non cor habebat, non intestina, non quicquam” 
 
In Ovidio invece le streghe cessano dalla persecuzione del bambino che riacquista la salute: 
 
et rediit puero, qui fuit ante, color [168] 
 
sia perché, come si è detto, esse ricevono un’offerta sostitutiva e perché, secondariamente, non hanno 
più la possibilità di nuocere. In Petronio non vi è alcuna possibilità di guarigione per lo sfortunato ma 
imprudente Cappadoce: “Ceterum baro ille longus post hoc factum nunquam coloris sui fuit” che anzi 
dopo poco tempo cade in preda al delirio per poi morire; d’altra parte egli non aveva a sua 
disposizione alcun mezzo adeguato di difesa dalle streghe, benché si fosse premurato di proteggersi. 
 
2. 2. 2 Apuleio 
 
Un altro parallelo interessante (come sopra accennato) si riscontra in Apuleio Met. 2, 21-3032 : il 
giovane Telifrone, giunto a Larissa in Tessaglia, è in cerca di mezzi per sbarcare il lunario. Nella 
piazza della città un vecchio in piedi su un seggio di pietra chiede se qualcuno dietro compenso è 
disposto a fare la guardia a morto. Telifrone ironicamente gli chiede se lì i morti di solito prendano la 
fuga, ma il vecchio gli ricorda che la Tessaglia è terra di sortilegi e magie ove può succedere di tutto 
e gli spiega che il custode dovrà vegliare tutta la notte tenendo continuamente sott’occhio il cadavere, 
senza nemmeno distogliere leggermente lo sguardo33, poiché le streghe hanno la possibilità di mutare 
aspetto trasformandosi in uccelli, cani, topi o addirittura mosche e una volta compiuta la metamorfosi, 
addormentano i custodi. Dietro adeguato compenso il giovane accetta l’incarico, anche se è stato 
avvertito che sarà obbligato a lasciarsi tagliare quelle parti della propria faccia che disgraziatamente 
le streghe dovessero riuscire a togliere al morto, ma Telifrone è estremamente sicuro di sé, perfino 
troppo. Viene condotto alla casa del morto, dove la vedova sotto gli occhi di sette testimoni fa 
un’accurata ricognizione dell’integrità del viso del cadavere (nasus integer, incolumes oculi, salvae 
aures, inlibatae labiae, mentum solidum). Per meglio sopportare la lunga veglia il giovane vorrebbe 
che gli fosse portata un’adeguata cena, ma la vedova indignata gliela rifiuta, facendogli portare dalla 
schiava solo una lucerna e dell’olio. Così il giovane si appresta alla veglia canticchiando, quando 
arriva il tramonto. Calano poi le ombre, le ore passano lente, è notte fonda quando improvvisamente 

 
32 Interessanti spunti per l’analisi del racconto si trovano in Vezzoli s. d., in particolare nel paragrafo IV. Gli occhi nella 
tenebra: la Vigilia. Telifrone, Lucio e Trasillo. Per un’analisi dei modelli virgiliani sottesi al racconto si veda Graverini 
1998, in particolare 127-140. 
33 Vedi Vezzoli s. d., IV. 2: “La sola arma di cui dispone il custode sono dunque gli occhi che, ci si dice, devono restare 
bene fissi e aperti per evitare di essere ingannati dalla magia delle streghe. Occorre vigilare senza sosta sull’oggetto da 
sorvegliare, poiché tutto è possibile in una realtà dove gli aspetti esteriori degli oggetti tendono a confondersi mutuo nexu. 
Il rischio è quello di cadere in un sonno che nelle Metamorfosi è immagine della morte. D’altra parte, l’importanza degli 
occhi e della loro funzione viene rafforzata anche dalle garanzie che Telifrone presenta all’anziano banditore che lo in-
gaggerà (II, 23): Ineptias mihi narras et nugas meras. Vides hominem ferreum et insomnem, certe perspicaciorem ipso 
Lynceo vel Argo, et oculeum totum”. Interessanti risultano inoltre anche alcune analogie tra la vicenda di Telifrone e quella 
di Lucio: entrambi devono guardarsi dalle streghe malefiche, entrambi vengono ammessi in una casa in cui è difficile 
entrare, perché le porte sono saldamente sbarrate. Per un’acuta analisi dell’autopresentazione di Telifrone si veda Grave-
rini 1998, 134-5. 



una mustela si intrufola nella stanza, non si sa come: “Fissato Telifrone con uno sguardo penetrante - 
cum repente introrepens mustela contra me constituit obtutumque acerrimum in me destituit - 
l’animale fa cadere il malcapitato in profundam quietem sepulto, a tal punto che nemmeno Apollo 
avrebbe potuto distinguere fra l’uno e l’altro corpo: ut ne Deus quidem Delphicus facile discerneret, 
duobus nobis iacentibus, quis magis esset magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode paene 
ibi non eram”34. Al canto del gallo il giovane si ridesta e con grande paura esamina il cadavere alla 
luce della lucerna, temendo che il viso non sia integro, ma constata con grande sollievo che nessuna 
parte del viso è stata sottratta. La triste vedova raggiunge la stanza della veglia e dopo aver verificato 
che Telifrone ha adempiuto il suo compito, ordina all’amministratore di pagarlo. Il giovane 
soddisfatto le offre maldestramente i suoi servigi per altre veglie funebri e viene cacciato a pugni, 
schiaffi e calci. Se ne va lacero e pesto, rendendosi conto di quanto la sua offerta sia stata inopportuna, 
ma, mentre attraversa la piazza, sente un vecchio, zio del morto, che a gran voce accusa la vedova 
dell’omicidio del marito, invocando l’aiuto dei cittadini per fare giustizia (Per fidem vestram, - inquit 
- Quirites, per pietatem publicam perempto civi subsistite et extremum facinus in nefariam 
scelestamque istam feminam severiter vindicate). La gente sembra prestar fede alle sue parole, ma la 
scaltra vedova giura e spergiura di essere innocente. Dunque il vecchio propone di ricorrere all’aiuto 
di Zatclas, un mago egizio35, che si è già offerto di resuscitare il cadavere per il tempo che basti a 
conoscere la verità. Il mago, supplicato e scongiurato dal vecchio, compie il rito grazie al quale il 
cadavere riprende momentaneamente vita e accusa la moglie di omicidio, ma la costei respinge le 
accuse rivoltele dal marito. I pareri della folla sono discordanti, quando il morto resuscitato per dar 
prova della sua affidabilità, rivela quod prorsus alius nemo cognoverit 36 : per mezzo di questo 
intervento magico veniamo a sapere che imprevedibilmente colui che vegliava/vigilava e colui che 
veniva vegliato/vigilato avevano lo stesso nome37. La strega, avendo preso forma di mustela, con un 
incantesimo aveva ridotto il vegliante ad un’ombra la cui inerzia e passività erano pari a quelle del 
morto, quindi egli non aveva potuto opporre resistenza alcuna all’invocazione delle streghe che, oltre 
la porta, chiamavano il defunto38: Telifrone si alza e si accosta alla fessura attraverso la quale le 
malefiche gli tagliano naso e orecchie in sostituzione di quelle del morto: (II, 30) ad suum nomem 
ignarus exsurgit et ... per quoddam foramen prosectis naso prius ac mox auribus vicariam pro me 
lanienam sustinuit. Il vivo trapassa e si tramuta nel morto, dato che, come si è detto, anche il primo 
Telifrone è sostanzialmente un’ombra. Questa confusione dei due personaggi che si trovano in uno 
stato opposto l’uno all’altro ben esemplifica dal punto di vista narrativo “lo sconvolgimento e il 
sovvertimento delle regole del reale” che appare “come la caratteristica delle Metamorfosi”39. Questo 
episodio ci appare anche come l’anticipazione dell’incontro di Lucio con la magia (III, 21), quando 
il protagonista viene condotto da Fotide sulla soffitta, e lì per rimam ostiorum quampiam spia i rituali 
di Panfile che sta per trasformarsi. In questo modo Lucio stabilisce anch’egli un contatto diretto con 
la realtà della goetia e per causa di essa perde l’integrità dell’essere umano, assumendo l’aspetto 
asinino così come Telifrone aveva perso l’integrità del suo volto”40 . Alla terribile rivelazione il 
ragazzo si afferra il naso che si stacca e si stropiccia le orecchie che cadono per terra: ecco il premio 
non del suo zelo, ma della sua stanchezza, che lo costringerà a coprire le mutilazioni che lo sfigurano: 
quella delle orecchie lasciandosi crescere i capelli, quella del naso con una pezzuola attaccata alla 
fronte41. 
Risultano abbastanza evidenti anche in questo caso le analogie con il racconto di Petronio: 
innanzitutto la minaccia costituita dalle streghe con la loro malvagità e i loro poteri, in secondo luogo, 

 
34 Vezzoli s. d., IV. 2. 
35 Per la figura del mago Zatclas vedi Graverini 1998, 132-3. 
36 Sul valore di questa pretesa prova si veda Graverini 1998, 125 n.7. 
37 Per considerazioni sull’omonimia e lo scambio di ruoli dei due personaggi si veda Graverini 1998, 131-2. 
38 Secondo Graverini 1998, 125 Telifrone risponderebbe al richiamo della strega prima del morto perché, essendo ancora 
vivo, è più pronto a rispondere ad esso. 
39 Vezzoli s.d., IV. 3. 
40 Vezzoli s. d., IV. 3. 
41 Per le altre analogie tra Telifrone e Lucio vedi Vezzoli s. d., IV. 4. Per i richiami virgiliani riguardanti le mutilazioni 
subite da Telifrone e la loro interpretazione, vedi Graverini 1998, 128-9. 



l’inadeguatezza e quindi la sconfitta di chi si propone di affrontarle o anche solo di fronteggiarle, 
ossia rispettivamente il Cappadoce e Telifrone, il quale si vanta di poter vegliare indefessamente, 
paragonandosi nientedimeno che ad Argo, senza avvedersi dell’infausto presagio che questo paragone 
evoca; infine il loro carattere predatorio, anche se nel caso di Apuleio esse si limitano per così dire a 
mutilare alcune parti del viso, mentre nel caso di Petronio esse svuotano il bambino di tutti i suoi 
organi. 
 
 
2. 2 Paralleli successivi 
 
La credenza che le streghe rapissero bambini e li divorassero è testimoniata molti secoli dopo anche 
dagli atti di due processi per stregoneria tenutisi agli albori del Cinquecento nel territorio del Tirolo 
storico, a Fiè allo Sciliar/ Völs am Schlern e a Cavalese, sui quali ci informa di Gesaro 1995, in 
particolare nel cap. III I processi di Fiè allo Sciliar (1506-1510). Uccisione dei bambini, cannibalismo 
e concessione di un periodo di vita apparente: “È impressionante e ossessiva la quantità di bambini 
che le donne dello Sciliar confessavano di aver ucciso nei loro raduni. Ci sono due costanti che si 
ripetono più e più volte negli atti processuali. Una è quella del diavolo, onnipresente e onnipotente, 
l’altra è quella della uccisione dei bambini. […] I bambini, secondo le deposizioni processuali, 
vengono portati alle riunioni, (di solito si tratta di neonati) e qui lessati, arrostiti, cucinati nelle 
maniere più svariate e sempre mangiati nel corso della festa. Queste immagini truculente sono 
frequentissime. Una fantasia scatenata e perversa veniva impiegata per elaborare la mitologia 
dell’uccisione dei bambini, senza che peraltro mai nessun bambino fosse sottratto alla sua famiglia. 
Scartando tutte le varianti, all’incirca l’immagine mitologica è la seguente: la strega prelevava 
furtivamente dalla sua culla il bimbo, ma siccome in realtà il bimbo non si era mai mosso di casa, 
allora si sosteneva che a restare a casa fosse una sua immagine. Le streghe intanto sui monti lo 
uccidevano e lo mangiavano, però poi ricostruivano lo scheletro con le ossa rimaste, mettendo al 
posto del cuore di solito un po’ di paglia e decidevano quanto tempo di vita apparente gli rimanesse. 
Intanto il bambino che in realtà era rimasto a casa, si ammalava e poi moriva: in questo modo ogni 
morte infantile ingiustificata, perché non si era in grado di capire di quale malattia si trattasse, poteva 
essere attribuita all’intervento delle streghe”. 
La stessa accusa è formulata anche nei processi per stregoneria tenuti a Cavalese nello stesso periodo 
(cap. IV I processi di Cavalese (1505) Animali rubati, bimbi ammalati): “[…] Un’altra volta ‘la 
diabolica compagnia’ (non si capisce se c’era anche lei [una delle accusate, Valeria Zirola]), entrò 
nella camera in cui a letto c’era una donna, la quale però non dormiva, ma era perfettamente sveglia. 
Fu privata del senno e della parola, di modo che le streghe, senza difficoltà, presero il bambino che 
stava nella culla, arrostirono ‘el cor del putin sora le bronze [braci] et mangiarono quello’. La cosa fu 
possibile perché la madre sventurata non era protetta di ‘cosse sancte, come richiede a un fedel 
cristiano’. In questo caso le streghe possono chiamare il diavolo in aiuto e lui ‘tol il senno e la favella 
a la gente’. 
Risultano evidenti le analogie rispetto al racconto di Petronio: in entrambi i casi abbiamo il rapimento, 
la privazione del cuore e la sua sostituzione con la paglia, anche se nel racconto proposto da 
Trimalcione tutti gli organi interni del bambino sono estratti o forse, come si è detto, è tutto il corpo 
del bambino a essere sostituito con un fantoccio di paglia. Notevole è però anche la differenza per cui 
in Petronio le streghe rapiscono un cadavere, mentre nelle testimonianze dei processi le streghe 
colpiscono bambini ancora in vita: in questo caso è facile pensare, come suggerisce la di Gesaro che 
questi racconti servissero a spiegare i casi di morte improvvisa o inspiegata di bambini, spiegazione 
che non pare adeguata però nel caso del rapimento di una salma. Altra differenza è naturalmente il 
fatto che in Petronio le streghe si limitano per così dire a rapire il cadavere del bambino defunto, 
mentre nei racconti processuali esse, dopo aver rapito il bambino, compiono un atto di cannibalismo 
su tutto il corpo (Fiè allo Sciliar) o limitatamente al cuore (Cavalese): a questo proposito soccorre 
un’analogia con le accuse di rapimento e omicidio rituale di bambini cristiani rivolta in passato agli 



Ebrei, altro gruppo di diversi42, che facilmente si poteva utilizzare come capro espiatorio. Uno dei 
casi più terribili e, tra il resto, il meglio documentato, si svolse come è noto nella città di Trento, verso 
la fine del XV secolo: la sera del 23 marzo 1475 Simon Unverdorben o Lomferdorm, un bambino di 
circa due anni, figlio di Andreas, un conciapelli che lavorava nella contrada del Fossato, scomparve 
misteriosamente. Il suo corpo venne ritrovato tre giorni dopo, il 26 marzo, domenica di Pasqua, nel 
canale che passava sotto l’abitazione di Samuel di Norimberga, il membro più eminente della piccola 
comunità ebraica che viveva all’epoca nella città di Trento. A causa dei pregiudizi antiebraici 
profondamente radicati nella popolazione e poco tempo prima rinfocolati purtroppo dalle fanatiche 
prediche tenute nella precedente Quaresima dal frate Bernardino da Feltre, del rapimento e del delitto 
vennero immediatamente accusati gli Ebrei residenti a Trento: oltre che dai pregiudizi di cui sopra, 
l’accusa contro gli Ebrei era suffragata in particolare dalla convinzione che essi praticassero sacrifici 
rituali di fanciulli cristiani al fine di ripetere la crocifissione di Gesù, utilizzando il sangue della 
vittima per compiere oscure magie. Arrestati su ordine del principe vescovo di Trento Johannes 
Hinderbach, nonostante fossero emersi alcuni indizi a loro favore, gli Ebrei vennero processati, 
costretti a confessare mediante la tortura applicata in forme estreme anche per l’epoca, e infine 
giustiziati sul rogo43.   
Tornando alle streghe, occorre tener presente però che in altri casi esse possono anche ringiovanire o 
resuscitare un essere vivente: si pensi al rito per il ringiovanimento di Pelia consigliato alle figlie del 
re da Medea, anche se in questo caso la maga fa in modo che il re non risusciti44, ma è interessante 
che essa per dimostrare la bontà del rito la maga faccia a pezzi e poi metta a bollire in un calderone 
un capro: una leggenda trentina della zona del Monte Baldo racconta come un gruppo di streghe prima 
rapisca e divori una capretta del gregge di un giovane pastore, ma poi impietosite da lui, compiano 
un rito per resuscitarla, al termine del quale la capretta ritorna in vita, salvo che la poverina resta 
zoppicante, perché il ragazzo, mentre le streghe banchettavano con le carni dell’animale, 
distrattamente ha raccolto e nascosto nella sua calzatura l’osso di una delle sue zampe45. 
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