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La vita culturale e le concezioni del mondo proprie delle donne e degli uomini appartenenti alle
classi ‘popolari’, vissuti secoli e secoli prima di noi, sono ormai un oggetto storiografico di diffuso
interesse. Almeno da quando, circa alla meta del secolo scorso, la scuola francese di Bloch getto le
basi per uno studio scientifico della ‘storia delle mentalita’ e del quotidiano. Una storia che si
ponesse almeno accanto — se non, alcune volte, contro — quella storia ‘ufficiale’ di sovrani e di
eserciti raccontata da sempre.

Sul concetto di ‘popolare’ degli antichi, tuttavia, la wvulgata critica sembra caratterizzata da
diffidenza e scetticismo. Non pochi studiosi ritengono che non vi sia stata, in Grecia e a Roma, una
marcata distinzione tra forme di cultura dotte e popolari; che poco o nulla sia recuperabile di una
presunta ‘cultura popolare’ degli antichi; che, infine, la stessa definizione di ‘cultura popolare’ sia
un’etichetta impropria o persino fuorviante, se applicata a quelle civilta. Ma lo scetticismo con cui
molti studiosi moderni guardano alla ‘cultura popolare’ antica ¢ frutto, a mio avviso, di un orizzonte
di ricerca eccessivamente settoriale. Indagando solamente uno dei numerosi territori che possono
aprire uno scorcio sulla cultura non dotta e ufficiale degli antichi, chi ha studiato, di volta in volta, e
singolarmente, il proverbio o i racconti, la farmacopea o i canti non letterari, ha potuto mettere in
luce solo le poche testimonianze e le ancor piu rare ‘prese di coscienza’ classificatorie degli antichi
su questo o quel singolo ambito di cultura. Se si allarga I’obiettivo dell’indagine, se si prendono in
considerazione tutti gli ambiti in cui gli auctores antichi ci hanno lasciato tracce di una definizione
del ‘popolare’, il quadro che ne risulta ¢ a mio avviso ben diverso, e rende piu che legittimo pensare
che 1 Greci e 1 Romani non solo ebbero coscienza di una cultura popolare che si distanziava da
quella dotta e ufficiale, ma che la definirono e la classificarono in modo non dissimile da come fece,
in seguito, la tradizione dotta e letteraria europea, almeno fino al XIX secolo.

La ‘cultura popolare’ per i moderni e per gli antichi.

Al di 1a delle diverse definizioni che di volta in volta sono state proposte, un’analisi sinottica dei
fenomeni culturali che, almeno dal *700 fino alla meta del secolo scorso, sono stati indicati come
I’oggetto di queste ricerche rivela che la tradizione di studi europea sul tema appare piuttosto
omogenea. Da Vico a Leopardi, da Pitré a Cirese, da Van Gennep ai fratelli Grimm, a Cuisenier e a
Bausinger, una ricognizione sulle definizioni di cido che a vario titolo ha costituito 1’oggetto di
queste ricerche conduce a ritenere che vi sia qualcosa che tutti hanno ritenuto parte della cultura e
dei saperi non ufficiali e istituzionalizzati (territorio che, solo per comodita di lettura, e fermo
restandone 1’impiego in senso classificatorio storicamente dato, si indichera appunto come
“folklore™). In particolare, con la terminologia piu diffusa negli studi: racconti e leggende popolari;
canti popolari; proverbi; credenze e superstizioni; farmacopea popolare.

Questo atteggiamento culturale (e 1 conseguenti schemi logico-classificatori, nonché terminologici),
a ben vedere, ha radici ben piu antiche del XVIII secolo. Ha radici proprio nel mondo greco e
romano, nel modo in cui gli auctores ‘videro’ e definirono fenomeni culturali attribuiti a determinati
soggetti ritenuti marginali, arretrati, meno (o per nulla) istruiti. Benché gli antropologi di oggi siano
spesso scettici sulla possibilita di ricostruire una visione del ‘popolare’ propria delle culture greca e
romana senza rischio di sovrapposizioni concettuali moderne, credo che vi sia una strada per intuire
come gli antichi ‘vedessero’ e percepissero il ‘popolare’. Partendo proprio dal livello terminologico,
sembra possibile individuare, gia negli auctores antichi, aree semantiche ricorrenti, ‘etichette’
frequenti, impiegate per determinare e presentare proprio quei fenomeni culturali che la successiva
tradizione di studi europea moderna indichera in modo condiviso come ‘folklore’: racconti e



leggende popolari, canti popolari, credenze e superstizioni, proverbi, farmacopea popolare. Pur non
avendo a disposizione un termine analogo al moderno ‘folklore’, le fonti antiche, a quanto pare,
hanno definito anch’esse in modo per certi versi ‘condiviso’ determinati fenomeni culturali che
rilevavano nelle loro societa. In particolare, e soprattutto relativamente a proverbi, ‘credenze’ e
medicina ‘popolare’, emergono con frequenza alcune aree semantiche: quelle dei verba credendi e
della famiglia di vulgus e démos (il “popolare”), nonché, ma piu limitatamente, della famiglia di rus
e agros (credunt, creditur, vulgo opinatur, vulgare sermone, vulgare usu, rure, etc.).
L’atteggiamento distaccato di alcuni autori, d’altra parte, diviene esplicito nell’impiego, in taluni
casi, dell’area di error, ¢ di altri semantemi che denotano scetticismo. Interessante, ancora, ¢ la
presentazione di talune pratiche e saperi come propri di donne o di vecchi.

L’atteggiamento di osservatori critici degli antichi, dunque, o almeno quello delle fonti colte (ma ¢
esclusivamente con queste che puo fare i conti un’antropologia del mondo antico), non sembra
dissimile dalla successiva tradizione di studi europea e occidentale in genere. Sono proprio credenze
e superstizioni, proverbi e farmacopea popolare, ad essere ‘etichettati’ frequentemente con una
terminologia comune.

Questa terminologia ha tre ambiti prevalenti di riferimento: la ‘credenza’ (opposta, in qualche
modo, alla ‘veritd’ e strettamente legata alla trasmissione orale), il ‘popolare’ (in quanto diverso
dall’istruito e/o ritenuto ‘scientifico’), e la ‘campagna’ (come luogo depositario di tradizione e di
memoria). D’altra parte, anche una rassegna delle aree terminologiche e delle tradizioni di studi
attraverso le quali gli auctores hanno differenziato altri fenomeni culturali da quelli qui evidenziati
sembra testimoniare una omogeneita di atteggiamenti e percezioni. Canti “popolari”, proverbi,
racconti e leggende “popolari”, “credenze” e farmacopea “popolare” furono infatti, e nella
stragrande maggioranza dei casi, separati e distinti da numerosi altri fenomeni e/o ambiti: mito,
ritualita e religiosita ufficiale; convinzioni scientifiche (o ritenute tali); sapere tecnico; elemento
esotico-paradossografico (mirum); magia. Una distinzione terminologica — e quindi concettuale e
culturale — per esempio tra magia e medicina, stregoneria e tecnica agricola, che ¢ del resto ben nota
agli etnologi come propria anche della riflessione emic di culture altre da quella occidentale.

Un approccio critico: ’antropologia del mondo antico

Si puo studiare una credenza antica, un canto, una pratica terapeutica, ricostruendone il contesto
storico, riallacciandone 1 fili spesso intricati che legano le testimonianze, confrontandoli in modo
anche contrastivo con miti della stessa civiltd. Ma si puo intraprendere anche la strada della
comparazione culturale, uno degli strumenti che piu ¢ stato impiegato da gran parte della tradizione
di studi antropologici ed etnologici. E ogni proposta di ricerca ha la sua storia, anche personale.

Il mio interesse per i territori etichettati come marginali e ‘popolari’ del mondo antico risale a
diversi anni fa. I lavori sul genere giambico mi avevano fatto intuire la ricchezza del materiale
‘popolare’ rielaborato nella letteratura culta. Ma fu I’incontro con il mondo del proverbio che mi
convinse a indirizzare gran parte del mio impegno nello studio di cid che gli auctores antichi
definirono “popolare”. Il lavoro sui testi tecnici dell’agricoltura antica mi offri una prospettiva
ancora piu ampia sulla cultura materiale della civilta greco-romana, e sulle sue continuita nella
tradizione europea. Spesso, sempre piu spesso, scoprivo che pochissimo, o nulla, era cambiato da
una pratica agricola antica ad una moderna. Accanto alle tecniche di viticoltura e ai pronostici
atmosferici, d’altra parte, emergevano sempre piu numerosi elementi di carattere ominoso:
credenze, scongiuri, gesti e pratiche apotropaiche. Pagina dopo pagina, riscoprivo quegli elementi,
antichi, anche nei repertori del folklore europeo, in particolare italiano, e ancor piu in particolare nei
repertori del folklore meridionale.

La documentazione del folklore moderno, anzi, se impiegata in una comparazione critica
aggiornata, offriva la possibilita di esegesi nuove e convincenti proprio di quei brani, spesso
liquidati semplicisticamente come ‘magico-rituali’. Proprio lo strumento critico della comparazione,
confortato da basi storiche e culturali, divenne da quel momento 1’approccio privilegiato della mia
ricerca del ‘popolare’ nel mondo antico.



Nel campo della tradizione proverbiale greca e romana, I’approccio comparativo faceva emergere,
oltre alla continuita di una tradizione dotta e letteraria, che riguardava spesso sentenze d’autore e
aforismi, una continuita di tradizione culturale piu carsica, ma forse piu profonda, che riguardava
espressioni proverbiali incentrate su animali e oggetti del quotidiano, insomma su quella cultura
‘materiale’ che davvero sembrava spesso manifestarsi immutata pur nel trascorrere dei secoli.
Recuperavo questi accostamenti nei repertori meno noti e ‘ufficiali’ di proverbi italiani: nelle
raccolte ottocentesche dei folkloristi locali, nei Libretti per nozze di qualche erudito del Novecento
che elencava i proverbi “del popolo™ della propria cittadina, della Calabria o della Puglia, della
Sicilia o della Sardegna. Spesso quei proverbi offrivano la possibilita di comprendere passi di autori
antichi finora poco chiariti.

Passai dunque ad un altro territorio per eccellenza ‘folklorico’: le credenze e le superstizioni. Anche
in questo caso ebbi modo di comprendere che I’apporto della comparazione con il folklore moderno
illuminava e chiariva moltissime notizie antiche, e consentiva di far emergere tratti di immaginario
popolare anche in brani o in autori ‘insospettabili’.

Nell’ampio repertorio di notizie antiche che avevo costituito, tuttavia, di quasi una meta non avevo
trovato riscontro sui repertori moderni. Decisi allora che la ricerca aveva bisogno di un ‘salto di
qualita’. Di una ‘svolta’ etnologica.

Era possibile che elementi della cultura popolare antica fossero ancora presenti (come ai tempi di
Pitré o di La Sorsa), se non nelle pratiche, almeno nella memoria degli anziani di oggi?

In un iniziale scetticismo pressoché totale degli amici filologi e dei colleghi antropologi, decisi di
uscire dalle Biblioteche e dagli Archivi locali e di affrontare un vero e proprio ‘campo’ etnografico.
Realizzato un questionario ove erano tematizzate le notizie sul ‘popolare’ rinvenute nei testi antichi,
inizio una lunga stagione di veri e propri ‘campi’ etnografici, che mi hanno portato, in tre anni, a
percorrere tutte le nove regioni del Meridione italiano, un’esperienza di studio e di vita
straordinaria, di cui ho dato conto in un volume di prossima pubblicazione. Contemporaneamente,
contattavo decine di colleghi dei licei del Sud, che in una collaborazione straordinaria mi inviavano,
puntualmente, 1 questionari da loro somministrati agli anziani di diverse aree del Meridione, spesso
in laboratori didattici con il coinvolgimento degli alunni e dei loro ‘nonni’.

Dopo oltre quattrocento interviste in territori significativi di Lazio, Abruzzo, Molise, Sardegna,
Puglia, Campania, Basilicata, Calabria e Sicilia, 1 risultati appaiono rilevanti e indiscutibili. Oltre il
novanta per cento di quanto gli antichi definirono credenza o superstizione, medicina popolare o
pratica apotropaica, pud essere chiaramente accostato ad analoghe, se non identiche, notizie
testimoniate ancora oggi.

La tradizione orale delle genti meridionali ha dunque conservato, in modo ininterrotto, centinaia di
tratti “popolari’ del mondo antico, greco e romano. Proprio la comparazione culturale — o meglio:
folklorica, come preferisco dire — puo rivelarci la profonda diffusione (nell’antico) e la radicata
persistenza (nel moderno) di questa cultura popolare.

Quella che offro alla discussione degli studiosi ¢ una proposta di lettura degli antichi che poggia su
tre fondamentali cardini: la valorizzazione della tradizione orale come ininterrotta forza
conservativa di elementi culturali; 1’approccio comparativo alla cultura popolare antica, con
I’indispensabile strumento del ‘campo’ diretto e con lo sguardo privilegiato alle tradizioni del
Meridione italiano; 1’individuazione di quanto gli antichi ‘sentirono’ e ‘percepirono’ come popolare
attraverso le spie lessicali e terminologiche che emergono dai testi, e che globalmente offrono
notevoli punti di contatto con I’atteggiamento culturale dei moderni nei confronti del ‘popolare’.

E nella scuola?

L’approccio antropologico ai testi antichi, ormai, appare sempre piu diffuso e praticato, nella
produzione scientifica internazionale, e in diversi centri universitari. Anche le comparazioni con le
tradizioni folkloriche, italiane ed europee, sembrano aver trovato un proprio posto nell’orizzonte
della ricerca scientifica.



E nel mondo della scuola? Quale spazio ¢ stato riservato, nelle piu recenti storie della letteratura
greca e latina, e nei commenti scolastici che impieghiamo quotidianamente, agli spunti
antropologici? Quale ricaduta hanno avuto i numerosi lavori scientifici e divulgativi, di approccio
antropologico, nei manuali scolastici? A ben vedere, la situazione appare ampiamente deludente. Un
campione di esempi che ho verificato, su brani fondamentali e sempre letti nella pratica didattica
(Eschilo, Euripide, Sofocle, Catullo), rivela che 1 risultati delle piu aggiornate ricerche che
coniugano antropologia e studio del mondo antico non sono, di fatto, valorizzati, persino citati.

Si pensi, ad esempio, ad uno dei brani piu famosi del teatro greco, che la luce di una comparazione
folklorica puo aprire a nuovi orizzonti di lettura. Si tratta del finale delle Coefore di Eschilo, ove si
consuma l’atto piu significativo del mito degli Atridi: il matricidio di Clitennestra ad opera di
Oreste, che solo in tal modo puo vendicare 1’assassinio del padre Agamennone. Clitennestra, uscita
dalla reggia, appresa la notizia dell’uccisione dell’amante Egisto, sente avvicinarsi il momento della
fine, ma lancia un ultimo monito al figlio (894-904; 912-3; 924):

Or.: tu ami Egisto? E dunque con lui giacerai nella medesima tomba. Anche morto non potrai
abbandonarlo mai piu.

(fa per colpirla. Clitennestra si apre la veste, scoprendo il seno)

CL.: Férmati o figlio, abbi rispetto, o figlio, di questo seno, su cui tante volte il capo ti cadde nel
sonno, € tu seguitavi con le tue gengive a suggere il dolce latte che ti nutriva!

Or.: (lascia cadere la spada, e si rivolge all’amico Pilade) Pilade, che debbo fare? Non uccido la
madre?

Pil.: E dove lasci gli oracoli di Apollo, i vaticini pronunciati dalla Pizia? Non si possono tradire i
giuramenti!

Or.: Dici il giusto. (4 Clitennestra) Séguimi: accanto a lui, qui ti voglio sgozzare. (...)

Cl.: Ma tu non temi le maledizioni di una madre?

Or.: Tu, madre, che, appena nato, mi cacciasti fuori casa nella poverta? (...)

Cl.: Guardati! Salvati dalle cagne rabbiose di una madre!

Questa scena, in particolare il gesto di scoprirsi il seno e di invocarlo rivolta al figlio, da parte di
Clitennestra, ¢ stata tradizionalmente confrontata con una altrettanto famosa scena dell’/liade, in cui
Ecuba, rivolta al figlio Ettore, lo scongiura dal non affrontare in duello Achille, che lo uccidera, per
non evitarle il dolore piu grande di un genitore anziano, veder morire un figlio giovane (22,79-89):

Gemeva la madre, versando lacrime,

e aperta la veste con una mano sollevava la poppa
e gli parlava piangendo parole fugaci:

“Ettore, creatura mia, rispetta queste, abbi pieta di me,
se la mammella t’ho dato, che fa scordare le pene:
ricorda, creatura cara, ¢ I’'uomo nemico allontana
stando qui fra le mura, non affrontarlo in duello,
crudele! Se mai t’uccidesse, ah ch’io non potro
piangerti sul cataletto, figlio, io che t’ho partorito,
e neppure la sposa ricchi doni: lontano da noi
presso le navi argive ti strazieranno i rapidi cani”.

Ora, se pure il precedente omerico poteva giocare un’indubbia suggestione su Eschilo, va tuttavia
notato che il contesto dei due episodi ¢ chiaramente e notevolmente diverso: in Omero una madre
prega il figlio di non andare incontro a morte sicura, con tutto I’affetto materno: si noti la presenza
delle lacrime. In Eschilo Clitennestra intima ad Oreste di non ucciderla, lanciando una maledizione.
Eppure i filologi hanno da sempre istaurato il parallelo tra le due scene. Proprio la natura
dell’episodio eschileo, invece, si presta a mio avviso ad una diversa lettura, se si guarda — attraverso
la comparazione folklorica — al gesto dello scoprirsi il seno nelle maledizioni e imprecazioni di



madri verso propri figli, ben documentato nel folklore meridionale. Si legga, ad esempio, quanto
osserva Giuseppe Pitré:

“Ho visto tante e tante volte in vita mia madri imprecanti in terribile maniera, e donne presenti
impallidire e tremare innanzi ad esse, € con cenni del capo e con parole mozze compassionare lo
sciagurato che di tanta sventura si rese meritevole. Esse sanno che (...) presto o tardi nei mali fisici
e morali che coglieranno quell’uomo o quella donna riconosceranno il compimento della
imprecazione materna, specialmente se fu fatta, come vuole 1’uso, col seno scoperto (cu /i minni di

fora)”.

Al confronto con i repertori documentari, va aggiunta la comparazione con le testimonianze orali
raccolte sul campo: oltre cento intervistati di otto regioni meridionali, dalla Sardegna alla Puglia,
hanno confermato con i loro ricordi la pratica gia registrata dai folkloristi ottocenteschi.

Questo puo essere, dunque, il retroterra ideologico che fa da sfondo alla scena eschilea, e al gesto di
Clitennestra: non un appellarsi al ricordo degli affetti materni rappresentati idealmente dal seno
allattante, ma un rafforzare 1’imprecazione che di li a breve ¢ indirizzata al figlio. E si noti che
Clitennestra definisce il suo atto “maledizioni parentali” (genethliai arai), e non “maledizioni di tua
madre”, a significare probabilmente la prassi comune del gesto in questione, che forse era ben noto
agli spettatori. Tutto I’episodio, in questa ottica, assume un colore diverso: Clitennestra si scopre il
seno ¢ sembra appellarsi, nella prima battuta, agli affetti materni, in una scena di tradizionale
supplica; ma il seno scoperto potra essere ben presto ‘letto’ anche come il tipico gesto che
accompagna una maledizione al figlio: un gesto che doveva essere ben presente al pubblico ateniese
del V sec., come possiamo intuire attraverso la comparazione col folklore meridionale moderno. In
questa gestualita di Clitennestra ¢’¢ dunque, a mio avviso, molto meno di letterario e di poetico,
nonché di ‘straordinario’ o ‘teatrale’, molto piu di folklorico e di superstizioso, nondimeno forte e
profondo.

Di questa lettura ‘folklorica’ della scena, che ho personalmente contribuito ad avvalorare in piu
sedi, e ormai da quasi quindici anni, non v’¢ traccia nei nostri testi scolastici, ove si parla
esclusivamente di “madre che si scopre il seno per imporre rispetto al figlio” (Lapini-Porro), “note
patetiche del ruolo di madre” (Rodighiero), “gesto di supplica” (Franco), o semplicemente si
richiama 1I’Ecuba omerica (Casertano-Nuzzo; Rossi-Nicolai).

Nel tredicesimo carme del libellus catulliano si legge lo scherzoso invito a cena di Catullo all’amico
Fabullo:

Ti invito, o mio Fabullo, ad una lauta cena,

fra pochi giorni, se te lo consentono gli d¢i,

purché sia tu a portarti la cena abbondante e succulenta,
non senza uno splendore di ragazza

e vino e sale e un mucchio di risate.

Se - come dico - sarai tu a portare tutto cio, ti invito,
bello mio, ad una lauta cena. Purtroppo il borsellino
del tuo Catullo ¢ pieno solo di tele di ragno.

In cambio avrai una sincera, affettuosa accoglienza

e in aggiunta quello che c'¢ di piu attraente e raffinato:
ti offriro il profumo che Veneri e Amorini

hanno donato alla ragazza del mio cuore.

tu, o Fabullo, quando lo sentirai, pregherai gli dei

che ti trasformino tutto in un unico naso.



Per secoli interpretato come brillante gioco del poeta veronese, il carme va letto invece come
probabile ‘riscrittura’ letteraria (con battuta finale, questa si particolarmente originale) di un motivo
popolare del quale ¢ rimasta traccia nella tradizione del canto popolare meridionale:

Vieni, cumpari, domani ti mmitu:
portati pani, ca lu miu ¢ mucatu,
portati vinu, ca lu miu ¢ acitu,

portati ’a seggia, ca ’a mia ¢ scasciata.
Veni, cumpari, dumani ti “mmitu.

Sono passati ormai oltre quarant’anni da quando, proprio accostando a questo carme la tradizione
dei ‘carmi di invito’ diffusa nelle regioni meridionali, in particolare in Calabria e Lucania, Vincenzo
Tandoi apri, per certi versi, la strada alle ricerche di comparazione folklorica fra testimonianze
antiche e documentazione moderna di tradizioni popolari meridionali. Sono passati oltre
quarant’anni, € molta altra bibliografia scientifica (¢ non) di conferma all’intuizione di Tandoi,
eppure per il carme di Catullo si parla ancora, nelle nostre letterature, di “sorprendenti trovate
giocose” e “bizzarro invito a cena” (Pontiggia), di “elementi arguti e scanzonati che rendono il
topos originale” (Fedeli), et similia.

L’auspicio, in conclusione, ¢ che I’approccio antropologico che valorizzi (anche) elementi di
continuita fra i testi antichi e il folklore moderno possa affermarsi definitivamente nella letteratura
scolastica, per arricchire le suggestioni che la lettura degli antichi offre ancora oggi, e per suscitare
rinnovato interesse nei giovani che si affacciano, ormai nel terzo millennio, ad incontrare il mondo
greco € romano.



